LT   EN   RU  
2021 г. октябрь 25 д., понедельник Straipsniai.lt - Информационный портал
  
  Еврейи
Lankomumo reitingas Версия для печати Spausdinti
Кто он такой - еврей?

Давид Маркиш: "В России - мой главный читатель"
Беседовала Татьяна Бек

Давид Маркиш (р.1938) - русскоязычный еврейский писатель, с 1972 г. живущий в Израиле. Его романные полотна, повести и рассказы переведены на многие языки мира. Широкое признание снискали романы "Чисто поле", "Легкая жизнь Симона Ашкенази", "Шуты", "Поле-полюшко" и "Стать Лютовым". Как сказано о Маркише в "Лексиконе русской литературы ХХ века" Вольфганга Казака, "Маркиш талантливо ведет повествование, в котором относительно самостоятельные части соединяются в роман благодаря фигуре главного героя". Татьяна Бек, встретившись с писателем в Израиле, расспросила его о началах и перспективах, о том, как сосуществуют в его прозе две разные страны, о только что вышедших в свет в России книгах. Гениальный художник Калмыков, герой нового романа Маркиша "Белый круг", полагал: "Легко быть линией - трудно быть точкой". Писатель с ним солидарен…

- Давид, я знаю, что у тебя последнее время (2003-й и начало 2004-го) выдалось очень урожайное. Только что в издательстве "Олимп" вышла книга "Записки похоронщика", на выходе книжка о гениальном художнике, философе, фантасте Сергее Калмыкове. Еще один сборник повестей и рассказов напечатан только что в Бишкеке в Киргизии…

- У меня в апреле-мае ожидается книга "Белый круг", которая печаталась в "Октябре", - она выйдет отдельным изданием в "Изографусе". Последние годы я стараюсь в полтора-два года раз сделать новую книжку. Русские книги я пытаюсь печатать в России, а не здесь, в Израиле.

- Почему? Тебе важнее читатель российский? И вообще, ты - кто: русский или израильский писатель?

- Кто ты таков - этот вопрос для писателя, который живет в Израиле и пишет по-русски, столь же глубок, как и вопрос: кто он такой - еврей? Вопрос, который мы не можем решить всю свою историю. По маме ли, по папе, по бабушке, по дедушке, по убеждениям, по стремлению жить здесь? Никто толком не знает. Так и в литературе. Но то, что в России - мой главный читатель, это точно. Русская интеллигенция. Без нее мне бы было горше.

- Ты - сын знаменитого еврейского поэта Переца Маркиша. Он тут национальный герой. Ты веришь в писательские гены?

- Нет. Это влияние семьи, атмосферы, воспитания. К моему отцу все время приходили писатели. Был бы инженером - приходили бы инженеры, и я бы, возможно, стал как они… Отца расстреляли по делу еврейского антифашистского комитета. Мне было 14 лет. 52-й год. 12 августа 1952 года - весь президиум этого комитета был расстрелян. А мы ничего не знали. Нас тогда уже сослали, но нам в ссылке никто об этом ничего не сказал. Отец арестован - все. И когда за границей спрашивали об этом, например, Полевого или Эренбурга, то они отвечали (врали): "Мы видели Маркиша, он живой". Нас - маму, меня, брата Симона, тетку - всю "домовую книгу" - сослали в Казахстан. Сестру, которую взяли в Киеве, - в Сибирь. Члены семьи изменника родины - ЧСИР. Была такая аббревиатура. Мать сказала полковнику, который приехал нас сажать и везти: "Гражданин полковник, нам по закону полагается 5 лет, а нам зачитали приговор у нас дома: 10 лет". А он в ответ: "Гражданка, те, которые 25 лет получают, тоже на советскую власть не обижаются". Гениально выразился. И вот семья поехала в Казахстан.

Вагон "зак". Никто не знал, куда везут. Через пересыльные тюрьмы - три месяца. Я пытался скрыться, бежал, прятался, приехал в Баку, и там меня поймали и сказали, что если я в течение недели не появлюсь где надо, то этап мне обеспечен.

- Давид, мы с тобою знакомы с середины 60-х. Ты же начинал как поэт, и довольно-таки ярко. Куда ушла поэзия? Ты от нее отказался?

- Мне повезло. Я сначала учился с очень интересными ребятами в Литинституте, а потом с еще более интересными ребятами - два года - на Высших сценарных курсах: наш набор назывался "лицей". Да, я писал стихи. Очень много переводил (так зарабатывал) с подстрочника, работа была. Стихи я в России напечатал дважды: один раз в "Юности", другой раз в "Знамени". Первый рассказ я показал Олеше Юрию Карловичу. Маленький рассказ "На горе" - я его потом потерял. Это о том, как парень и девушка объясняются в любви и сидят на горе, а гора довольно крутая, с травяными склонами. Это мешает им перейти к решительным действиям: они все время сползают вниз и не могут нормально устроиться. Ему понравилась метафора "лесенка позвоночника", это он отметил. Говорит: "А у меня есть "удочка позвоночника"..." Мы сидели в кафе "Националь", где я часто пил и гулял (там собирались остатки старой богемы), он меня называл на "вы", хотя я был мальчишкой. Короче, Олеша сказал так: "У вас есть хватка". Не отверг это дело. А вообще у меня были два кумира - Андрей Платонов и Томас Манн. Эти писатели так велики, что нельзя им подражать. И это - счастье. Я Платонова впервые прочитал, когда он впервые в Союзе вышел, а Лева Збарский его оформил. Начало 60-х. Книга называлась "В прекрасном и яростном мире". Я стал искать людей, которые знали Андрея Платонова. И нашел Вику Некрасова. Он мне много о Платонове рассказывал. Например, как он с Платоновым ходил по маленьким распивочным и рюмочным. Заходили туда, выпивали по рюмке, начинали разговоры. И вдруг Платонов отключался от разговоров с Викой и слушал только разговоры людей за стойкой, за столиками. Он слушал язык там, где следует его слушать.

- А где ты слушал свой язык, который у тебя, кстати, очень демократичный, чтобы не сказать народный?

- Няня у меня была такая. У меня была няня, при которой я родился и которая с нами была в ссылке. Всю жизнь жила с нами как член семьи. Ее звали Лена Хохлова. Она была хоперская казачка. Она приехала в Москву молодая. Большевики погубили ее отца, муж ее умер от оспы. У нее был горбик, о котором она говорила так: "У меня перекошение талии с тяжелого подъему". Она знала русский язык так, что просто диву можно было даваться. Это был настоящий живой русский язык.

Россия - страна, где я вырос. У меня никаких никогда не было к ней претензий, хотя меня обвиняли черным образом, что я - русофоб и так далее. Глупости на постном масле. Я не любил, ненавидел и до сих пор ненавижу коммунистический режим Советского Союза. Это кошмар, чего мне тебе рассказывать. Но русский народ к этому отношения не имел никакого. И вообще. Власть есть власть, народ есть народ. Его нельзя обвинять. Если шайка негодяев наверху, то при чем здесь народ?

- Поговорим наконец о твоей романистике. Почему что-то у тебя "тянет" на роман, то-то на повесть, а что-то на рассказ?

- Можно налить спирт в 100-литровую емкость. А можно - в чекушку: 250 грамм. Естественней по чекушкам. Но иногда тянет залить спирт в огромную банку.

- Роман "Белый круг" посвящен личности легендарного художника Калмыкова, малоизвестного в широких кругах гения. Как ты на эту фигуру вырулил?

- Юра Домбровский, покойник, замечательный писатель. Я его хорошо знал. И пил с ним. Он был удивительный. Так вот я прочитал его "Факультет ненужных вещей" и спросил: "Юра, скажите, вы этого художника реально видели или вы его выдумываете?" (Он, герой-художник, которого Домбровский помимо героя главного провел через весь роман, меня особенно заинтересовал.) Юра ответил, что он его видел несколько раз, был с ним знаком и так далее и так далее. Таков был мой первый интерес к Калмыкову.

Я считаю, что в авангарде есть четверка великих: Малевич, Филонов, Лисицкий, Татлин. И пятым в этой группе является Калмыков. Он никогда не занимался тем, чем занимались эти четверо - у них у всех были "школы", даже у Филонова. Этот же за собой никого не вел - он работал сам. Учился он у Петрова-Водкина. В 18-м году бежал от большевиков и писал потом Луначарскому: "Видите, можно жить в провинции и быть неплохим художником", - о себе. Он бежал в Оренбург. И там он - как Шагал Витебск - пытался раскрасить город. К какому-то празднику хотел раскрасить дома, чтобы сверху они выглядели абстрактной композицией. У него были особые отношения с космосом: он, прямо скажем, не относился к самым уравновешенным людям. Но не был ни маргиналом, ни сумасшедшим. Калмыков писал: "Гениальность есть биологическая трагедия художника". Мы это и сами знаем, но формулировка… Абсолютно каменная! Или он писал: "Легко быть линией - трудно быть точкой". Ты понимаешь? Взять его письма к Кандинскому. Там он писал о точке и о ее значении в изобразительном искусстве, противореча Малевичу. Не квадрат - основополагающая доминанта, а точка. (А квадрат есть обтесанная точка.) Десятки сотен рукописных страниц - его трактаты… Они в основном лежат в Госархиве в Алма-Ате. А "беспризорные" материалы Калмыкова были в таком состоянии, что когда я начал их перебирать и с ними работать, то у меня потом полгода слезали ногти. Мы - это Фонд Калмыкова - выпустили его альбом. Два года назад я одному моему родственнику, очень славному человеку, который живет во Флориде, рассказал, что хочу написать роман о таком художнике.

Он заинтересовался. Я говорю: "Вот бы его поднять. Он совсем забыт. Неизвестно, где он похоронен. Но есть архив и картины". Он говорит: "Сколько это может стоить?" Я говорю: "Саш, ну сотен тыщ столько-то". Он и отвечает: "Я выписываю чек". Эта сумма дала возможность создать фонд, купить триста работ Калмыкова - они и есть альбом, который мы выпустили год назад здесь, в Израиле (он у тебя есть). А теперь на днях этот альбом в Москве выходит по-русски.

      

Lankomumo reitingas

Oбсудить на форуме - Oбсудить на форуме

Версия для печати - Версия для печати

Назад

Įåē šóńńźīé čķņåėėčćåķöčč Äąāčäó Ģąšźčųó įūėī įū ćīšųå. Ōīņī Ķąņąėüč Ėąńźčķīé

Случайные теги:    География (4)    Литература (4)    Пиво (29)    Боевые искусства (10)    Шахматы (2)    Йога (9)    Авиация (2)    Филателия (15)    Кормление (4)    Татуировки (5)    Биология (34)    Туризм (25)    Комплектующие (18)    Психология (27)    Астрология (13)    Язычество (3)    Страны (22)    Сканеры (2)    Криптография (17)    Кулинария (39)    Математика (2)    Кошки (11)    Политика (3)    Фильмы (10)    Астрономия (10)    Стиль (5)    Фэншуй (4)    Еврейи (10)    Психиатрия (13)    Открытый код (2)    Дельфины (4)    Фото (11)    Религия (32)    Саентология (10)    Развлечения (26)    Вирусы (25)    Цветоводство (6)    Анна Ахматова (3)    Мама и ребенок (19)    Транспорт (11)    Сертификаты SSL (10)    Автомобили (6)    Книги (2)    Экология (18)    Накопители (2)    Люди (94)    Скейборды (2)    Хоби (27)    НЛО (24)    Английский язык (2)
1. Николай Лесков ЕВРЕЙ В РОССИИ II
2. Николай Лесков ЕВРЕЙ В РОССИИ I
3. АНТОН ЧЕХОВ И ЕВРЕЙ ХАНДРОС
4. 19 Кислева
5. Кошерные продукты в СНГ
6. Как ругаться на идиш?
7. Как ругаться на идиш? Часть 2
8. Каддиш по местечку
9. Николай Лесков ЕВРЕЙ В РОССИИ III
1. Как ругаться на идиш?
2. АНТОН ЧЕХОВ И ЕВРЕЙ ХАНДРОС
3. Как ругаться на идиш? Часть 2
4. Кошерные продукты в СНГ
5. Николай Лесков ЕВРЕЙ В РОССИИ I
6. Николай Лесков ЕВРЕЙ В РОССИИ II
7. Николай Лесков ЕВРЕЙ В РОССИИ III
8. 19 Кислева
9. Каддиш по местечку
Map